В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, рубящий лес и работающий на железной дороге, подолгу отсутствует в родных местах. Его труд — это поваленные деревья, уложенные на насыпь шпалы, участие в возведении мостовых опор. Перед его глазами проходит не просто смена сезонов и преобразование окружающего пространства. Он видит, во что обходятся масштабные перемены обычным людям с натруженными руками — и местным работягам, и тем, кто приехал издалека в поисках заработка.